馄饨、饺子和抄手

最近被好友推荐了一本肖复兴老师的散文集「正是橙黄橘绿时」，肖老师在自序中介绍到标题引自苏轼的「一年好景君须记，正是橙黄橘绿时」，所以书内皆是关于肖老师近些年来的美好回忆，整本书充满着温馨、温暖的味道。

我虽与他有些年龄差距，他所书中所提之事皆是他壮年时期所发生的，与我而言却是幼年时期，但是也能产生共鸣，唤起我那些温暖的记忆。其中开篇的「绉纱馄饨」更是让我联想起了很多儿时至今的一些关于面食的记忆。

所以借此机会，也说说我关于「馄饨、饺子和抄手」的「橙黄橘绿时」吧。

我虽是南方人，但是我父亲确尤为喜欢面食，这可能和他以前的职业：长途司机有关，为了准确送达货物，节省时间，车上经常会备些馒头、包子，且因跑过一段时间兰州，所以尤其喜爱兰州拉面。我耳濡目染之下也开始喜欢面食，其中手工面条和薄面皮包的饺子、馄饨和抄手更是最爱。

所以我也以个人理解，不考究这三种食物专业背景，仅以自己体验、回忆为基础的前提下分享一下它们和我的故事把。

馄饨

关于馄饨，我的第一印象其实是「奇怪的三轮车」、「铝皮架」以及「叫卖声」这几个毫无关联的词汇，至于为什么呢？

我刚出生那几年是住在农村的，那时候结婚就要自立门户，所以我妈怀上我后我爸也开始跑车拉活，因为回家的时候大货车不便开去农村小路，索性就搬到了附近的镇子上，不过虽说是附近的镇子，其实也就徒步十来分钟的路程。

新家前门临靠镇上最大的一条马路，后门因为和其他房子接连，形成了一个类似四合院的天井，严谨点来说是形成了一圈五六层的小楼，中间有一大块大概一个篮球场大小的空地，上面野草遍布，是我们这些院子里小孩的游玩宝地。

那时我们住在三楼，我的房间在后门靠窗的这边，一到下午，我最期待的便是听到窗「买上海馄饨、银丝粉咯！」的叫卖声，这时候便会合上本来就没怎么认真写的作业，去找父母拿上几块钱零钱跑下楼凑到摊贩的车边。

这是一辆三轮车，整个镇上就这一辆奇特的三轮车，你可能会说「三轮车有什么奇特的？」

因为他的结构是反过来的，坐在座椅上，面对的其实是三轮车的后方，三轮车上用铝皮做了一个小型的台子，上面的铝板开了两个孔洞放着两口烧开水的锅，下方应该放着天然气罐或着是煤炉作为热源，铝板上面的里侧则是用铁棍隔了一个长条形的调料架和食料架，那会的调料很简单，就是葱花、辣椒油、味精、酱油等。旁边的食料架上盖着一块白纱布，白布下面自然是一整盘白花一般的上海馄饨，馄饨的旁边一个大盆里则泡着银丝粉。

我最喜欢吃的是上海馄饨，一碗多少钱我有些记不得了，只记得小贩会先提溜出七八个上海馄饨放在竹篾的漏斗里，漏斗柄的顶端有一段弯曲的铁丝，放入开水中后可以挂在锅边。然后从边上拿出一次性的透明塑料碗，用小勺从调料架上如韩信点兵搬的挨个挑出配料放在碗里，往往到这时馄饨也煮的差不多了，小贩便会右手提起漏斗，轻颤几下反扣的碗上，七八个馄饨便如滚珠般落进碗内。此时会再用旁边的长勺盛出两勺汤水冲入碗内，乳白的汤汁刚冲入碗内，便激起碗底的辣子红油翻滚起来，葱花也随着汤汁飘上汤面，白花花的上海馄饨随着涡流在汤里轻轻转着，好似吹起了一股香风，我隔着老远就能闻到香味，最后把一次性的汤勺放入碗里就完成制作了。

馄饨其实很小，我那会也能一口一个，馄饨皮经过水煮已经变的略微透明，但你要是着急忙慌的放入嘴里肯定会被烫的龇牙咧嘴直吸冷气，辣子油的香味和着咸淡合适的肉馅在嘴里破开时，清香的汁水便四溢在口腔，你会迫不及待的再想吞入下一个。现在看来这位小贩制作的上海馄饨可能并不那么正宗，但是小时候吃到喜欢食物的那份开心、喜悦确分外难得。

饺子

我已经记不得第一次吃饺子是什么时候的，只能说说我印象中最惊艳的一次把。

约莫十二年前把，那次和我爸妈自驾带着外婆去西安游玩，经过一天的驾驶，到了西安时已是深夜，饥肠辘辘的我们就想找个吃东西的地儿，依稀记得我们是住宿在鼓楼附近，停了车、放了行李便匆匆出门找吃的。

本来想着去吃个西安特色泡馍什么的，不过走了好一会也没看见，倒是在一条街的拐角后的小巷中看到了一家东北饺子馆，此处以临近夜晚，行人稀少，店外红色的灯牌格外醒目。10月的西安已经有些微凉，加之去的时候又恰逢降温，店面口吊着几块布帘挡风，透过玻璃窗能看到里面腾腾的热气，我爸本就喜欢吃饺子，一看到便径欣喜的直领着我们往这家店铺而去。

撩开帘子，煮面水的水汽暖暖的扑面而来，身上的寒意被这么一冲霎时间已消了大半，更觉饥肠辘辘。一家人便就近找坐位坐下，老板娘也迎上前来招呼我们。店家也没独立的菜单，在老板娘的示意下发现都贴在墙上，我们抬头一看大概有四五种饺子，什么猪肉芹菜、猪肉白菜等等。北方吃饺子不讲个数，都是按斤来卖，但斤的价格我已经记不得了，约莫三四十把，只记得我们因为人多，便每样点了半斤，等菜期间老板娘问我们要什么沾碟，我们家都喜欢吃辣的，所以都点的油辣子。

西安的油泼辣子不似四川，更重香味，颜色红澄澄的，散发着一股子香气，辣味也仅是微微辣，对于我来说是属于不辣的范畴。

不消片刻老板娘就端着四大碟热气腾腾的饺子过来，碟子里的饺子一个个晶莹剔透的饺子正反不一的躺着，散发着白腾腾的热气，一股面皮的香味铺面而来，令人食指大动，饥肠辘辘的我们自是没有客气立刻开吃。

饺子不同于馄饨，中间肉馅的比例更高，且没有汤汁，好不好吃自是看肉馅调的如何。我随便夹了一个放在辣子油碟中，反转了几下，换辣油裹满饺子全身，轻轻夹住放入嘴里。

嗯，是猪肉白菜，比馄饨更多的肉汁在嘴里四溢开来，比例适中白菜让汁水不至于太腻，也让肉汁更加鲜美，加上本地香辣香辣的辣子油让整个味觉系统感受到了极致的协调。

那一晚上我大概吃了一斤半的饺子。

自那后我再没吃过那么好吃的饺子，上次和我爱人的结婚周年庆去西安时我还去找过这家饺子馆，但模糊的记忆和时过境迁的环境已经再也找不到这家店了，颇为遗憾。

抄手

抄手和馄饨类似，但是皮要更厚，体积也更大，所以裹挟的肉馅也稍多，而且搭配的汤料也是辣味居多，不似正宗上海馄饨都是以鲜味为主。是四川、重庆这边的美食之一。

四川、重庆因地理位置原因喜食辣和花椒用来去除湿气，几乎所有的食物都是围绕这两样香料展开，所以抄手汤水也几乎都是浓重的红油的打底，味道偏重，配上香菜别有一番风味。

而且，重庆还有一种以麻为特色的「老麻抄手」。

在辣味的基础上会加上一定比例的花椒粉，食用时将挂着含有花椒粉汤水的抄手放入口中，会让你的味觉彻底感受什么叫复杂。整个味觉系统会在一瞬间感受到一股如轻微电击的麻，一碗优秀的老麻抄手会把这种麻的力度掌握的刚刚好，让你在麻的间隙，同时又能感受到一股不同于西安辣子油的香，而是辣度更重的辣味，在麻和辣之间再次感受到肉汁的鲜甜，这就是四川抄手的特色。

结束语

吃是人类最本能的需求，带来的是快乐、满足、心安。我通篇回忆下来，发现美食不光在吃的时候能给人带去快乐，连现在回忆时，当初的那份快乐都丝毫不曾减少。

但如今横流的无语让人迷失、沉沦，迷失本心，不由的让人扼腕叹息。